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 nter den vielen
und oft sehr seltsamen Sehenswürdigkei-
ten der Stadt Potsdam ist eine Anhöhe
nördlich des Schlosses Sanssouci womög-
lich die bizarrste. Der Ort heißt Ruinen-
berg; denn scheinbar stehen hier nicht
bloß die Säulen und Giebelreste eines
griechischen Tempels, sondern auch ein
von den Jahrtausenden schwer beschädig-
ter Monopteros sowie die Wand eines an-
tiken Theaters sehr heroisch herum. Und
wenn man hinunterschaut ins Tal, dann
erinnert der Blick, ganz von ferne, ans an-
tike Messene: nur dass die Hügel, auf de-
nen Messene liegt, ein bisschen höher
sind; und unten glitzert hier kein Mittel-
meer, und der Himmel über Branden-
burg ist selbst im Sommer fahler als der
hellblaue Himmel Griechenlands.

Natürlich hat hier nie ein griechischer
Tempel gestanden. Zu der Zeit, da man
weiter südlich so etwas baute, lebten in
den teutonischen Urwäldern außer den
Wildschweinen höchstens ein paar Ger-
manen; und die haben nichts als Erdwälle
hinterlassen, die man rund um Potsdam
aber ehrfürchtig „Römerschanzen“
nennt. Nein, Friedrich, der sogenannte
Große, hat das alles anlegen lassen, in
Sichtweite seines Schlosses – womit er
fast auf der Höhe seiner Zeit war: Zu na-
hezu jedem fürstlichen Park gehörten im
Spätbarock und im Rokoko eine Grotte,
eine Klause, eine künstliche Ruine, wel-
che einerseits das malerische Gesamtbild
perfektionieren und Architektur mit Na-
tur verschmelzen, andererseits aber das
vergnügungssüchtige höfische Publikum
an die Vergänglichkeit seiner Pracht und
Lust erinnern sollten. Nur sind das, in
Bayreuth, in Veitshöchheim, in Nym-
phenburg, eher kleine, feine architektoni-
sche Verrücktheiten. Wogegen der Monu-
mentalismus der Potsdamer Ruinen dar-
auf weist, dass man sich hier, in der preu-
ßischen Residenz, am liebsten auf eine
Vergangenheit berief, die man niemals
hatte.

Man sollte den Ruinenberg zur Ein-
stimmung besteigen, bevor man, beim
Bummel durch die Potsdamer Innen-
stadt, zwangsläufig auf die allerneuesten
Ruinen stößt. Denn in Potsdam hat es kei-
ne dreißig Jahre gedauert, bis aus den
Bauten aus der DDR-Zeit, weil man sie
konsequent geringschätzte, verkommen
und verwahrlosen ließ, Ruinen wurden.
Und in diesem Sommer werden die
Trümmer abgeräumt.

Die prominentesten kann man noch
ein paar Wochen lang an Potsdams promi-
nentestem Platz besichtigen: Am Alten
Markt, wo die Repliken des barocken
Stadtschlosses und des sogenannten Pa-
lais Barberini (das seinerseits eine ärmli-
che Replik des prächtigen römischen Pa-
lazzo Barberini war) auf den kantigen,
maßstabsprengenden Klassizismus der Ni-
kolaikirche treffen, stand bis zum Früh-
jahr der moderne Bau der Fachhochschu-
le, eine filigrane und elegante Anlage aus
den siebziger Jahren, welche stark an ein
Bankgebäude von Mies van der Rohe in
der Stadt Des Moines in Iowa erinnert.
Als ortsfremder Besucher, als neugieriger
Reisender mit einem Sinn fürs Spiel der
Kontraste in den schöneren europäischen
Städten konnte man sich eigentlich kei-
nen Touristen vorstellen, der die Span-
nung zwischen den Stilen nicht als reiz-
voll, ja geradezu als südlich empfunden
hätte – was ja schon deshalb zu Potsdam
passen könnte, weil die Stadt sich selber
so gern vorspielt, sie liege im Süden; der
Jungfernsee sei ihr Golf von Neapel und
der Pfingstberg ihr Vomero.

Als aber, im Frühjahr des vergangenen
Jahres, diese Zeitung auf die Qualitäten
des Baus und das Erhaltenswerte dieser
Architektur hinwies (F.A.S. vom 2. April
2017), stellte sich heraus, dass man sich in
Potsdam den Liebhaber solcher Architek-
tur nur als geistesgestört vorstellen kann,
zumindest als gefährlichen Kommunisten-
freund: Den Bau hässlich, ja abstoßend zu
finden bedürfe keiner weiteren Begrün-
dung. Den Abriss dürfe man gern auch
als Vergeltung dafür verstehen, dass die
DDR das Haus hier ohne Rücksicht auf
traditionelle Grundrisse und Straßenfüh-
rungen einfach hingestellt habe (als ob
das in der Bundesrepublik so viel anders
gewesen wäre). Und die Architektur sei

bloß der Ausdruck eines falschen und end-
lich überwundenen politischen Systems.

Was in Potsdam schon deshalb ein selt-
sames Argument ist, weil, hoffentlich, die
wenigsten, die Potsdams Schlösser bewun-
dern, deshalb die Hohenzollern wiederha-
ben möchten mitsamt der Herrschaft der
Junker und des Militärs. Und der Sozialis-
mus hat ja lange den genau entgegenge-
setzten Vorbehalt gegen eben diesen Bau-
stil gepflegt: dass er bloß ästhetischer Aus-
druck des westlichen Kapitalismus sei. Ei-
ner populären Architektenlegende zufol-
ge war es Oscar Niemeyer, der brasiliani-
sche Architekt und Salonkommunist, der,
als er für die Internationale Bauausstel-
lung von 1957 in West-Berlin ein Haus
baute, abends gern zu den Genossen
nach Ost-Berlin fuhr, um sie davon zu
überzeugen, dass die Moderne nicht den
Banken gehöre, sondern dem Volk. Was
die Genossen sich zu Herzen nahmen.

Man steht am Alten Markt in diesen
Tagen also fassungslos vor einer Ruine,
die auf eine Vergangenheit verweist, die
zwar, im Gegensatz zur griechisch-römi-
schen Antike, hier tatsächlich stattgefun-
den hat; die aber, zumindest nach dem
Willen der Potsdamer Obrigkeit und je-
ner Zugezogenen, deren Geschmack ei-
nen falschen Barock eher als eine echte
Moderne dulden kann, bald unsichtbar
werden soll. Und wenn man sich aber, ge-
rade als Westdeutscher, für jene Vergan-
genheit interessiert, auf deren Überwin-
dung die Potsdamer vielleicht zu Recht ei-
nigermaßen stolz sind: Dann muss man
nur die Straße überqueren und fünf Minu-
ten gehen, bis zu der Ecke, wo die Dortu-
straße auf die Breite Straße stößt; an den
Ort, wo, in einer ebenfalls glücklicherwei-
se überwundenen Vergangenheit, Hitler
und Hindenburg einander die Hände
reichten.

Noch steht an der Ecke das Rechenzen-
trum, ein moderner Bau, den man schon
sehr genau betrachten muss, um zu erken-
nen, dass heute nur noch das übrig ist,
was Jahrzehnte der Verwahrlosung von ei-
ner einst ambitionierteren Fassade gelas-
sen haben. Daneben wird jetzt der Turm
der Garnisonkirche wieder aufgebaut –
und wenn, sehr bald vermutlich, die gan-
ze Kirche (in der eben Hindenburg und
Hitler sich die Hand gaben; und deren
Tradition insgesamt eine unselige ist) wie-
derersteht, wird das Rechenzentrum
nicht stehenbleiben können.

Was vor allem wegen der Glasmosai-
ken in der Erdgeschossfassade ein Jam-
mer ist. „Der Mensch bezwingt den Kos-
mos“ heißt das Werk, Fritz Eisel hat es in
den Siebzigern geschaffen; man sieht So-
jus-Kapseln, Düsenjäger, Computer,
glückliche Menschen, die kompetent die
Apparate bedienen – und in der primär-
farbenen Heiterkeit des Stils erkennt der
Besucher aus dem Westen durchaus auch
das kapitalistische Zukunftsversprechen
wieder: dass Technik den Menschen
emanzipieren werde von all seinen Bedin-
gungen und Beschränkungen. Dass die
DDR diese Versprechen nicht einhalten
konnte, spricht gegen die DDR, nicht ge-
gen diese Mosaiken.

Mag sein, dass viele Gesinnungspotsda-
mer sich ihre Stadt als ein einziges Prus-
sialand träumen, als Villenviertel mit Säul-
chen, Türmchen, Erkern; und mit ange-
schlossenem barockem und klassizisti-
schem Themenpark, welcher auf alle gu-
ten preußischen Traditionen verwiese
und alle bösen verschwiege. Aber so ganz
werden sie die DDR nicht aus dem Stadt-
bild herausbekommen – was daran liegt,
dass Potsdam als Wohnort beliebt, der
Platz aber knapp ist, weshalb man jene
Wohnhochhäuser, die in ihrer Ambitions-
losigkeit noch am ehesten die Vorurteile
gegen moderne Architektur bestätigen
können, wohl stehenlassen wird. Am deut-
lichsten sichtbar sind jene, die sich um
die Neustädter Havelbucht gruppieren;
und damit das Ensemble nicht allzu ein-
tönig wirke, wurde in den Achtzigern
dort das „Restaurant Seerose“ gebaut, ein
sogenannter Hyperparaboloid-Schalen-
bau, dessen Grundriss tatsächlich an eine
Seerose erinnert, mehr Ornament und
Dekorationsmöbel als tatsächliche Archi-

tektur, ein Objekt, das aus der Ferne ele-
gant aussieht und aus der Nähe spießig;
es wird stehenbleiben, man kann hier ei-
nen Kaffee trinken und sich dabei überle-
gen, ob man sich noch den Weg zum
Brauhausberg antun will.

Dort, oberhalb des Havelufers, steht,
wegen des massiven Turmes weithin sicht-
bar, ein grimmiger Bau des Wilhelminis-
mus, als Kriegsschule errichtet, dann,
weil dort die SED-Bezirksleitung residier-
te, vom sogenannten Volksmund
„Kreml“ genannt; dieser Bau wird stehen-
bleiben. Darunter aber, schon durch Bau-
zäune abgesichert, kann man gerade
noch betrachten, wie durch Vernachlässi-
gung und Verwahrlosung neue Ruinen er-
standen. Hier stehen das „Café Minsk“,
ein kantig-elegantes Terrassengebäude,
dessen Gastronomie einst der deutsch-
weißrussischen Freundschaft gewidmet
war und dessen Architektur den An-
schluss suchte an jenen westlichen Stil,
der jetzt als Brutalismus allseits gefeiert
wird. Und direkt daneben die Schwimm-
halle, das noch kühnere Gebäude, ein
Stahlbetonhaus mit einem konkaven Hän-
gedach von vierzig Metern Spannweite.

In diesem Sommer wird die Halle ent-
kernt, danach fällt auch die Fassade. Dem
„Café Minsk“ hat das Potsdamer Stadtpar-
lament noch eine Frist bis zum Herbst
verschafft – und das, obwohl ein Investor
für das Gelände eine sehr hohe Summe
bietet, aber nur, wenn er das „Minsk“ ab-
reißen darf. Ein Angebot, welches der
Potsdamer Oberbürgermeister Jann Ja-
kobs von der SPD sehr gerne annehmen
würde. Jakobs hat, anders ist sein Han-
deln in den vergangenen Jahren nicht zu
verstehen, weder ein ästhetisches noch
ein geschichtsdidaktisches Verständnis da-
für, dass es Gründe geben könnte, die
Ostmoderne zu pflegen und zu erhalten.

Das schönste und zugleich traurigste
Beispiel vom Verfall der Moderne ist aller-
dings älter – und Sozialismus und Kapita-
lismus haben gemeinsam ihr Zerstörungs-
werk vollbracht: An der Bertinistraße
nördlich des Neuen Gartens, dort, wo
sonst nur halbelegante Villen von der vor-
vergangenen Jahrhundertwende stehen,
ließ sich der Bankier Louis Hagen ums

Jahr 1927 herum ein älteres Haus zu einer
Villa im Bauhausstil umbauen. Es war das
einzige Haus, das direkt am Ufer stand,
es hatte eine Tiefgarage für die Autos,
eine Bootsgarage für die Yacht; es war of-
fen zum Jungfernsee hin, mit Balkons
und Terrassen, einem gläsernen Aussichts-
turm, einem Wintergarten; und zur Stra-
ße hin extrem schlicht, mit abgerundeten
Kanten. Ende der Zwanziger war die Vil-
la Louis Hagen vermutlich das moderns-
te und luxuriöseste Gebäude in ganz Pots-
dam. Dann kamen die Nazis, und Hagen,
der Jude, musste fliehen. Dann kam der
Sozialismus, der mit dem Luxus nichts an-
zufangen wusste und in dem Haus ein
Computerzentrum installierte. Dann
kam die Einheit, und der Architekt, der
das Haus renovieren wollte, scheiterte an
der Bürokratie. Im Jahr 2009 wurde die
Abrissgenehmigung erteilt; das Haus
steht noch und verfällt immer weiter, tod-
geweiht – ein Mahnmal dafür, was in
Prussialand die Moderne gilt: nichts.

Besuchen Sie also das moderne Pots-
dam noch in diesem Sommer – viel län-
ger wird es nicht mehr stehen. 
 CLAUDIUS SEIDL

Unterkunft „Hotel Mercure“: Das
Vier-Sterne-Haus im Zentrum Pots-
dams ist auch ein Werk der Ost-
moderne. Bürgerproteste haben aber
den Abriss verhindert – und seit Kai
Diekmann, Neupotsdamer und Ex-
Chef der „Bild“, bekannte, er habe
dort sehr gut geschlafen, ist die
Zukunft des Hauses sicher. DZ ab
80 Euro/Nacht, www.mercure-pots-
dam.com
Neu und noch nicht ganz eingewach-
sen ist das „Landgut Nedlitz“, gele-

gen am Sacrow-Paretzer Kanal, die
herrliche Bornimer Feldflur vor der
Tür. DZ ab 150 Euro/Nacht,
www.landgutnedlitz.de
Wasserturm am Park Sanssouci: Woh-
nen im Wasserturm zwischen Stahl
und Ziegel, 260 Euro/Nacht, www.ur-
laubsarchitektur.de
Literatur Christian Klusemann: „Das
andere Potsdam“, Vergangenheitsver-
lag, 16,99 Euro. Ein Führer durch die
DDR-Architektur von Potsdam – ein
Buch eher für Spezialisten.

DER WEG NACH POTSDAM

Das Motto der DDR-Hymne, „Auferstanden aus Ruinen“, gilt noch immer: Wo jetzt die Moderne in Trümmern liegt, wird ein neues pseudobarockes Viertel entstehen. Fotos Andreas Pein

Ein Teil des Glasmosaiks „Der Mensch bezwingt den Kosmos“

Was die Verwahrlosung aus dem „Café Minsk“ gemacht hat.

Die Villa Louis Hagen ist angeblich nicht mehr zu retten.

Besuchen Sie Potsdam,
solange es noch steht!
Der letzte Sommer der Ostmoderne: Brandenburgs Hauptstadt entsorgt ihre Architekturgeschichte
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